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L’illégaliste anarchiste est-il notre camarade ?

Lorsque nous considérons le voleur en soi, nous ne pouvons dire 
que nous le trouvons moins humain que les autres classes de la 
société. Les composants des grandes bandes de voleurs ont entre 
eux des relations fortement entachées de communisme. S’ils 
représentent une survivance d’un âge antérieur, on peut aussi les 
considérer comme les précurseurs d’un âge meilleur dans l’avenir. 
Ils savent, dans toutes les villes, où s’adresser pour être accueillis 
et cachés, Ils se montrent, jusqu’à un certain point, généreux et 
prodigues à l’égard de ceux de leur milieu. S’ils considèrent les 
riches comme leurs ennemis naturels, comme une proie légitime, 
point de vue assez difficile à contredire, un grand nombre d’entre 
eux sont animés de l’esprit de Robin des Bois : à l’égard des pauvres, 
maints voleurs font preuve de bon cœur.

(Edward Carpenter : Civilisation, its Cause and Cure.)

Je ne suis pas un enthousiaste de l’illégalisme. Je suis un alégal. 
L’illégalisme est, à tout prendre, un pis aller dangereux pour 
celui qui s’y adonne même temporairement, un pis aller qui n’est 
ni à prôner ni à préconiser. Mais la question que je me propose 
d’étudier n’est pas de se demander si la pratique d’un métier illégal 
est périlleux ou non, mais si l’anarchiste qui se procure son pain 
quotidien en recourant à des métiers réprouvés par la police ou des 
tribunaux a raison ou tort de s’attendre à ce que l’anarchiste qui 
accepte de travailler au compte d’un patron le traite en camarade. 
En camarade dont on défend le point de vue au grand jour et 



qu’on ne renie pas quand il tombe dans les griffes des policiers ou 
sous la coupe des jugeurs. (A moins qu’il ne demande qu’on fasse 
le silence sur son cas).

L’anarchiste qui fait de l’illégalisme ne veut pas en effet qu’on le 
traite en « parent pauvre » qu’on n’ose pas avouer publiquement 
parce que cela ferait tort à la cause anarchiste — parce que ne pas 
se séparer de lui quand les représentants de la vindicte capitaliste 
s’acharnent sur lui risquerait d’éloigner du mouvement anarchiste 
la sympathie des syndicalistes ou la clientèle des anarchisants 
petits-bourgeois.

C’est à dessein que l’anarchiste illégaliste s’adresse à son camarade 
exploité par le patron, c’est-à-dire qui se sent exploité. Il ne s’attend 
que peu ou prou à être compris par ceux qui font un travail qui est de 
leur goût. parmi ceux-là, il range le doctrinaire et le propagandiste 
anarchistes qui répandent, défendent, exposent des idées qui 
répondent à leurs opinions, — c’est à souhaiter du moins. Quand 
même ils ne retireraient de leur labeur qu’un maigre, très maigre 
salaire, leur situation morale n’est pas comparable à la position 
d’un anarchiste travaillant sous la surveillance d’un contremaître 
et obligé de subir toute la journée la promiscuité d’humanités dont 
la fréquentation lui est antagoniste. Voilà pourquoi l’anarchiste 
illégaliste dénie à celui qui fait un travail qui lui plaît de porter un 
jugement sur sa profession en marge de la loi.

Tous ceux qui font une propagande écrite ou orale à leur goût, tous 
ceux qui exercent une profession qui leur convient, oublient trop 
souvent qu’ils sont des privilégiés par rapport à la grande masse 
des autres, leurs camarades, ceux qui sont contraints de s’atteler du 
matin au soir, et du premier janvier à la Saint-Sylvestre, à des tâches 
pour lesquelles ils ne se sentent aucun goût. (1)

L’anarchiste illégaliste prétend qu’il est tout autant un camarade 
que le petit commerçant, le secrétaire de mairie ou le maître de 
danse qui ne modifient en rien et pas plus que lui les conditions de 
vie économique du milieu social actuel. Un avocat, un médecin, un 
instituteur peuvent envoyer des articles à un journal anarchiste et 
faire des causeries dans de petits cercles libertaires, ils n’en restent 
pas moins les soutiens et les soutenus du système archiste, qui leur 
a délivré le monopole leur permettant d’exercer leur profession et 
aux réglementations duquel ils sont obligés de se soumettre s’ils 
veulent continuer leur métier.

Il n’est pas exagéré de dire que tout anarchiste qui accepte d’être 
exploité au compte d’un patron particulier ou du patron-État, 
commet un acte de traîtrise à l’égard des idées anarchistes. En 
effet, dans tous les cas, il renforce la domination et l’exploitation, il 
contribue à maintenir l’archisme en existence. Sans doute, prenant 
conscience de ses inconséquences, il s’efforce de racheter ou de 
réparer sa façon de se conduire en faisant de la propagande ; mais 
quelle que soit la propagande que fasse un exploité, il demeure 
toujours un complice de l’exploiteur, un coopérateur au système 
d’exploitation qui régit les conditions dans lesquelles a lieu la 
production.

Voilà pourquoi il n’est pas exact de dire que l’anarchiste « qui 
travaille », qui se soumet au système de domination et d’exploitation 
en vigueur est une victime. Il est un complice tout autant qu’une 
victime. Tout exploité, légal ou illégal, coopère à l’état d’exploitation 
; tout dominé, légalement ou illégalement, coopère à l’état de 
domination. Il n’y a pas de différence entre l’ouvrier anarchiste qui 
a gagné 175.000 ou 200.000 francs en trente ans de travail et, sur ses 
économies, s’est acheté une bicoque à la campagne, et l’anarchiste 
illégaliste qui s’empare d’un coffre-fort contenant deux cent mille 
francs et acquiert avec cette somme une maison sur le bord de 



la mer. L’un et l’autre ne sont des anarchistes que verbalement, il 
est vrai, mais la différence qui existe entre eux est que l’anarchiste 
ouvrier se soumet aux termes du contrat économique que les 
dirigeants du milieu social lui imposent, tandis que l’anarchiste 
cambrioleur ne s’y soumet pas.

La loi protège autant l’exploité que l’exploiteur, le dominé autant 
que le dominateur dans les rapports sociaux qu’ils ont entre eux, 
et, dès lors qu’il se soumet, l’anarchiste est aussi bien protégé 
dans ses biens et dans sa personne que l’archiste ; la loi ne fait 
pas de distinction entre l’archiste et l’anarchiste si tous les deux 
obtempèrent aux injonctions du contrat social. Qu’ils le veuillent 
ou non, les anarchistes qui se soumettent, patrons, ouvriers, 
employés, fonctionnaires, ont de leur côté la force publique, les 
tribunaux, les conventions sociales, les éducateurs officiels. C’est 
la récompense de leur soumission ; quand elles contraignent, par 
la persuasion morale, ou par la force de la loi, l’employeur archiste 
à payer son employé anarchiste, les forces de conservation sociale 
se soucient peu qu’en son for intime ou extérieurement même le 
salarié soit hostile au système du salariat…

Au contraire, l’insoumis, le réfractaire au contrat social, l’anarchiste 
illégal a contre lui toute l’organisation sociale, quand il se met, pour 
« vivre sa vie » à brûler les étapes pour arriver tout de suite au but 
que n’atteindra que plus tard ou jamais l’anarchiste soumis. Il court 
un risque énorme et il est équitable que ce risque soit compensé 
par un résultat immédiat ; si résultat il y a.

Le recours à la ruse que pratique constamment l’anarchiste illégaliste 
est un procédé qu’emploient tous les révolutionnaires. Les sociétés 
secrètes sont un aspect de la ruse. Pour afficher des placards 
subversifs, on attend que les agents déambulent dans un autre 
secteur. Un anarchiste qui s’en va en Amérique cèle son point de 

vue moral, politique, philosophique. Quel qu’il soit, apparemment 
soumis ou franchement insoumis, l’anarchiste est toujours un 
illégal par rapport à la loi ; lorsqu’il propage ses idées anarchistes, il 
contrevient à la loi spéciale qui réprime la propagande anarchiste, 
plus encore, de par sa mentalité anarchiste, il s’oppose à la loi écrite 
elle-même considérée en son essence, car la loi est la concrétion de 
l’archisme (2).

A l’anarchiste soumis qui sent qu’il est soumis, l’anarchiste insoumis 
ne peut manquer d’être sympathique ; dans son attitude illégale, 
l’anarchiste qui n’a pu ou voulu rompre avec la légalité se reconnaît, 
réalisé logiquement. Le tempérament, les réflexions de l’anarchiste 
soumis peuvent le mener à désapprouver certains gestes accomplis 
par les insoumis, jamais à lui rendre l’insoumis personnellement 
antipathique. (3)

A l’anarchiste révolutionnaire qui lui reproche de chercher tout de 
suite son bien-être au point de vue économique, l’illÈgaliste rétorque 
que lui, révolutionnaire, ne fait pas autre chose. Le révolutionnaire 
économique attend de la révolution une amélioration de sa situation 
économique personnelle ; sinon, il ne serait pas révolutionnaire 
; la révolution lui donnera ce qu’il espérait ou ne le lui donnera 
pas, comme une opération illégale fournit ou ne fournit pas à celui 
qui l’exécute ce qu’il en escomptait. C’est une question de date, 
tout simplement. Même quand la question économique n’entre 
pas en jeu, on ne fait une révolution que parce que l’on s’attend 
personnellement à un bénéfice, à un avantage religieux, politique, 
intellectuel, éthique peut-être. Tout révolutionnaire est un égoïste.

L’explication des actes de reprise commis par les illégalistes a-t-elle 
une influence défavorable sur la propagande anarchiste, en général 
et en particulier ?



Pour répondre à cette objection, qui est la plus importante de 
toutes, il faut ne pas perdre de vue un seul instant que l’unité 
humaine trouve en venant au monde ou en pénétrant dans 
un pays quelconque, des conditions de vie économique qui 
lui sont imposées. Quelles que soient ses opinions, il lui faut 
se soumettre, pour vivre tranquillement (ou mourir), à une 
contrainte. Là où il y a contrainte, le contrat n’est plus valide, 
puisqu’il est unilatéral, et les codes bourgeois reconnaissent 
eux-mêmes qu’un engagement souscrit sous l’empire de la 
menace est sans valeur légale. L’anarchiste donc se trouve 
constamment en situation de légitime défense contre les 
exécutifs ou les partisans du contrat économique imposé. On 
n’a jamais entendu un anarchiste exerçant un métier illégal 
préconiser une société basée sur le banditisme universel, par 
exemple. Sa situation, ses gestes sont uniquement relatifs au 
contrat économique que les capitalistes ou les unilatéraux 
imposent même à ceux que ses clauses révoltent. L’illégalisme 
des anarchistes n’est que transitoire : un pis aller.

Si le milieu social concédait aux anarchistes la possession inaliénable 
du moyen de production personnel, s’ils pouvaient disposer 
librement et sans aucune restriction fiscale (impôt, douanes, 
octrois), de leur produit, s’il les laissait employer entre eux une 
valeur d’échange que ne frapperait aucune taxe, tout cela à leur 
risques et périls, l’illégalisme, à mon sens, ne se comprendrait plus 
(l’illégalisme économique, s’entend) L’illégalisme économique est 
donc purement accidentel (4).

D’ailleurs économique ou autre, l’illégalisme est fonction du 
légalisme. Le jour où l’autorité aura disparu, — l’autorité politique, 
intellectuelle, économique — les illégalistes auront disparu 
également.

C’est dans cette voie qu’il faut s’orienter pour que l’explication des 
gestes illégalistes profite à la propagande anarchiste.

Tout anarchiste, soumis ou non, considère comme un camarade 
celui d’entre les siens qui refuse d’accepter la servitude militaire. 
On ne s’explique pas que son attitude change quand il s’agit du 
refus de servir, économiquement parlant.

On conçoit fort bien que des anarchistes ne veuillent pas contribuer 
à la vie économique d’un pays qui ne leur accorde pas la possibilité 
de s’exprimer par la plume ou par la parole, qui limite leurs facultés 
ou leurs possibilités de réalisation ou d’association, dans quelque 
domaine que ce soit. Alors qu’eux ils entendraient laisser les non 
anarchistes se comporter à leur guise. Les anarchistes qui consentent 
à participer au fonctionnement économique des sociétés où ils ne 
peuvent vivre à leur gré sont des inconséquents. On ne comprend 
pas qu’ils objectent à ceux qui se rebellent contre cet état de choses.

Le réfractaire à la servitude économique se trouve obligé par 
l’instinct de conservation, par le besoin et la volonté de vivre, de 
s’approprier la production d’autrui. Non seulement cet instinct est 
primordial, mais il est légitime, affirment les illégalistes, comparé 
à l’accumulation capitaliste, accumulation dont le capitaliste, pris 
personnellement, n’a pas besoin pour exister, accumulation qui est 
une superfluité. Maintenant, qui est cet « autrui », auquel l’illÈgaliste 
raisonné s’attaque, — l’anarchiste qui exerce une profession illégale 
? Cet « autrui », mais ce sont ceux qui veulent que les majorités 
dominent ou oppriment les minorités, ce sont les partisans de la 
domination ou de la dictature d’une classe ou d’une caste sur une 
autre, ce sont les électeurs, les soutiens de l’État, des monopoles 
et des privilèges qu’il implique. Cet autrui en réalité est un ennemi 
pour l’anarchiste — un irréconciliable adversaire. Au moment où, 
économiquement, il s’en prend à lui, l’anarchiste illégaliste ne voit 



plus en lui, ne peut plus voir en lui qu’un instrument du régime 
archiste.

Ces explications fournies, on ne saurait donner tort à l’anarchiste 
illégaliste qui se considère comme trahi lorsque l’abandonnent ou 
s’insoucient d’expliquer son attitude les anarchistes qui ont préféré 
suivre un chemin moins périlleux que celui sur lequel il s’est engagé.

Je répète que j’ai dit en commençant ces lignes ; puisque pis aller il 
y a, celui offert par l’illégalisme est dangereux au plus haut point et 
il faudrait démontrer qu’il rapporte plus qu’il ne coûte, ce qui est 
un cas tout à fait exceptionnel. L’anarchiste illégaliste qui est jeté 
en prison n’a aucune faveur à espérer, au point de vue libération 
conditionnelle ou réduction de peine ; son dossier, comme on 
dit est marqué à l’encre rouge. Mais cette mise en garde faite, il 
faut encore signaler que l’illégalisme exige, pour être pratiqué 
sérieusement, un tempérament exceptionnellement trempé, un 
sang-froid, une sûreté de soi qui ne sont pas l’apanage de tous. 
Comme pour toutes les expériences de la vie anarchiste qui ne 
cadrent pas avec la routine de l’existence quotidienne, il est à 
redouter que la pratique illégaliste s’empare à un point tel de la 
volonté et de la pensée de l’illÈgaliste qu’elle le rende insensible 
à toute autre activité, à toute autre attitude. Il en est d’ailleurs de 
même pour certains petits métiers légaux qui épargnent à celui qui 
les exerce la présence à l’usine ou au bureau.

CONCLUSIONS

Les anarchistes économiques, les dirigeants et les gouvernants 
économiques imposent aux travailleurs des conditions de travail 
incompatibles avec la notion anarchiste de la vie, c’est-à-dire avec 
l’absence d’exploitation de l’homme par l’homme. En principe, un 
anarchiste refuse de se laisser imposer des conditions de travail, de 

se laisser exploiter : il n’accepte qu’à la condition d’abdiquer, de se 
soumettre.

Et il n’y a pas de différence entre se soumettre à payer l’impôt, se 
soumettre à l’exploitation et se soumettre au service militaire.

Que la majeure partie des anarchistes se soumettent, c’est entendu. 
« On obtient davantage de la légalité en rusant avec elle, en la 
trompant, qu’en la bravant de front. » C’est exact. Mais l’anarchiste 
qui ruse avec la loi n’a à faire ni le fier ni le mariole, Ainsi faisant, 
il échappe aux dangereuses conséquences de l’insoumission, aux 
bagnes, au « plus abject des esclavages ». Mais s’il n’a pas à subir 
tout cela, l’anarchiste soumis a à compter avec la « déformation 
professionnelle » ; à force d’être extérieurement conformes à la loi, 
nombre d’anarchistes finissent par ne plus réagir du tout et passer 
de l’autre côté de la barricade. Il faut un tempérament exceptionnel 
pour ruser avec la loi sans se laisser prendre dans le filet de la 
légalité !

Quant à l’anarchiste-producteur dans le milieu économique actuel, 
c’est un mythe. Où sont les anarchistes qui produisent des valeurs 
antiautoritaires ? Presque tous les anarchistes concourent par leur 
production à maintenir l’état de choses économique. On ne me fera 
jamais croire que l’anarchiste qui construit prisons, casernes, églises 
; fabrique armes, munitions, uniformes ; imprime codes, journaux 
politiques, livres religieux, les manutentionne, les transporte, les 
vend, fait de la production anti-autoritaire. Même l’anarchiste 
qui confectionne des objets de première nécessité à l’usage des 
électeurs et des élus ment à ses convictions.

Il n’échet pas non plus à des propagandistes verbaux ou hommes 
de plume d’accuser les individualistes obscurs de retirer du bénéfice 
matériel de leurs idées. Ne comptent-ils pour rien le bénéfice  



« moral » et parfois pécuniaire que leur procurent leurs efforts ? 
La renommée colporte leurs noms « d’un bout du monde à l’autre 
bout » ; ils ont des disciples, des traducteurs, des diffamateurs, des 
persécuteurs. Pourquoi donc comptent-ils tout cela ?

Je trouve équitable que toute peine reçoive salaire, dans tous les 
domaines ; il est équitable que si on pâtit de ses opinions, on 
en retire aussi du profit. Ce qui importe, c’est que par violence, 
tromperie, ruse, vol, fraude, ou imposition d’aucune sorte, ce profit 
ne se réalise pas au détriment ni aux griefs et torts de ses camarades, 
de ceux de « son monde ».

Dans le milieu social actuel, l’anarchie s’étend de Tolstoï à 
Bonnot : Warren, Proudhon, Kropotkine, Ravachol, Caserio, 
Louise Michel, Libertad, Pierre Chardon, Tchorny, les tendances 
qu’ils représentaient ou que représentent certains animateurs ou 
impulseurs vivants, dont les noms importent peu, sont comme les 
nuances d’un arc-en-ciel où chaque individualité choisit la teinte 
qui plaît davantage à sa vision.

En se plaçant au point de vue strictement individualiste anarchiste 
— et c’est par là que je conclurai, le critérium de la camaraderie 
ne réside pas dans le fait qu’on est employé de bureau, ouvrier 
d’usine, fonctionnaire, camelot, contrebandier ou cambrioleur — 
il réside en ceci que légal ou illégal, MON camarade cherchera 
d’abord à sculpter son individualité propre, à diffuser les idées 
anti-autoritaires partout où il le pourra, enfin — en se rendant 
la vie entre affinitaires la plus agréable qui soit — à réduire à un 
minimum de plus en plus faible la souffrance inutile et évitable.

Notes

(1) Un jour, à Bruxelles, je discutai la question avec Élisée Reclus. 
Il me dit, en forme de conclusion : « Je fais un travail qui me plaît, 
je ne me reconnais pas le droit de porter un jugement sur ceux qui 
ne veulent pas faire un travail qui ne leur plaît pas. »

(2) Bien que je ne possède pas les statistiques voulues, la lecture 
des journaux anarchistes indique que le chiffre des condamnés 
à tort au à raison — à la prison, au bagne, à l’échafaud, ou tués 
sur-le-champ — pour faits d’agitation anarchiste révolutionnaire 
(dont la « propagande par le fait ») laisse loin derrière lui le nombre 
des condamnés, à tort ou raison, ou tués sur-le-champ, pour 
illégalisme. Dans ces condamnations, les théoriciens de l’anarchisme 
révolutionnaire ont une large responsabilité, car ils n’ont jamais 
entouré la propagande en faveur du geste révolutionnaire des 
réserves qu’opposent à la pratique de l’illégalisme les « explicateurs 
» sérieux du geste illégaliste.

(3) L’anarchiste dont l’illégalisme s’attaque à l’État ou à des 
exploiteurs reconnus n’a jamais indisposé « l’ouvrier » à l’égard de 
l’anarchisme. Je me trouvais à Amiens lors du procès Jacob, qui s’en 
prit souvent à des officiers coloniaux ; grâce aux explications de 
Germinal, les ouvriers amiénois étaient très sympathiques à Jacob 
et aux idées de reprise individuelle. Même non anarchiste, l’illégal 
qui s’en prend à un banquier, à un usinier, à un manufacturier, 
à une trésorerie, à un fourgon postal, etc., est sympathique aux 
exploités qui considèrent comme des valets ou des mouchards les 
salariés qui défendent les écus ou le papier-monnaie de leur patron, 
particulier ou État. Des centaines de fois, il m’a été donné de le 
constater.



(4) Socialement parlant, le jour où les frais de garde de la propriété 
seront supérieurs à ce qu’elle rapporte, la propriété fille de 
l’exploitation aura disparu.

E. Armand


